我是名副其实的秋北瓜，儿时，父母和姐姐们下地劳作时，只留下我独自一人在家。整个屋场上万籁俱寂，我常常望着偏屋茅草房顶捆扎芭茅的竹杆发愣，那被烟熏火燎成五颜六色的竹子，仿佛一条条游动的蛇出没在屋顶，让我心里一阵发怵。我听到猪栏里刚捉来的小猪在轻声哼唱，心里涌起一股热浪，情不自禁地走到猪栏的小猪身边。

小猪见我进去，一点也不感意外，它用嘴轻轻地蹭我的衣服，卷曲的小尾巴轻轻摇动着，两片垂下的招风耳不停扇动，大而有神的眼睛透着敦厚与和善。见我无动于衷，它索性直截了当地走到槽边，长长的嘴在槽中左右扫一遍，昂起头，望向我，“哼、哼、哼”，仿佛在告诉我：槽干了，它饿了。

我迅速将一瓢食倒入槽中，它“哐、哐、哐”一阵狼吞虎咽，很快肚子便如吹起来一般变得滚圆。于是它心满意足地退到稻草丛上，前腿趴伏，后腿收缩，眯着眼睛躺在草丛里。小猪全身漆黑，只有脑门儿上一簇白毛，纯白如雪，我怜爱地叫它阿黑。看着它乐悠悠地晃荡着弯曲的尾巴，我用一根柴草轻轻摩挲他的肚皮，它一激灵，睁开眼，见是我在给它挠痒痒，彻底放下戒备，四脚伸直，侧卧在草窝上。

我用柔软的绳给他做了一个项圈，没事的时候就系上牵绳，带它出去溜达。它像一个听话的孩子，从来不见发犟。在绳套一次次加大的过程中，小猪变成了大猪。天热的时候，我将它牵至阴凉的地方避暑，它趴在地上，津津有味地听我读那些佶屈聱牙的文言文，眼睛弯成月牙，一副很享受的样子，没表示出丝毫的反感，让我特别感动。

邻居胖儿跑来嘲笑我，说我的普通话读得不标准，还读那么大的声音聒噪人，我听了委曲得直掉泪，在我们吵吵嚷嚷的过程中，阿黑一下站起来，横着那双大眼，用厚厚的嘴朝胖儿拱去。胖儿打一个趔趄，瞄一眼全身黑毛直竖的阿黑，心里一阵阵发紧，知道它发怒了也不是闹着玩的，他一溜烟落荒而逃。

那天，我正在后山上拾柴，听到一阵尖厉的猪叫声，我想腊月了该杀年猪了，心里特别不安，但母亲答应我不杀阿黑的，我的心又放了下来。那疹人的叫声持续了好久，我忍不住跑回家一看，屠夫和他的帮手一人拧一只阿黑的耳朵拼命往案板上拽，阿黑没命地叫，两只后脚死死地犟在地上。我见状，不顾一切地跑上前去，抱住阿黑的一条后腿，用力向后拉。父亲和母亲拖开我，又喊胖儿爹来帮忙，阿黑终于停止了喊叫，我哇的一声嚎啕大哭起来。母亲好话歹话给我讲了几箩筐，我始终心里转不过弯来，发誓不再吃猪肉。

几年之后，我突然了悟了母亲常在我耳边咒语一般的说辞：小猪小猪你莫怪，你本是人间一道菜，就开始解禁猪肉。然而，年幼时那些天真烂漫的想法总让我忍俊不禁，笑过之后又陷入长长的沉思。