窗口是对墙而言的。墙封闭，就是通风和明亮之处了。

对皖南爱得出奇，每年总要寻机会去走走，最希望的是住进老宅里，半夜听山风，早晨感受小窗口飘进的山岚。当然老宅的故事有趣，找熟知的人说，和周边的景致结合，一些面目就还原和清晰了。

窗口的事情复杂，要凭心去想，一条徽杭古道，如飘带，从窗口出发，不久就隐进了山的野性里。男人走，女人望，望穿秋水，难见伊人归。把窗口当成另一只眼睛，既是男人的，也是女人的，甚至还是一匹金钱豹的。窗口灯光逸出，山不寂寞，水也有生气。

守着的女人，眼睛如是枯井，其中的水意全靠窗口传递来。男人会想着窗口，那水意，可是滋润所有愿望的温度。金钱豹也盯紧窗口，从窗口跑冒的小调，正是解渴的清泉。

皖南的老宅有深藏，窗口告诉丝丝缕缕。在徽州老宅过夜，真得留意，不小心，从窗口跳进的月会夺走甜甜的梦呓。

从皖南带回了好茶，一人时，独自地饮，好水加上好杯盏，古意和旧色就全有了。

一杯皖南的茶，实际上是携回的徽州老式窗口，个中的滋味全是窗口面对的原风景。茶和水都是有根的，扎下不移动，尤其是茶。皖南的茶和另地的茶不一样，醇和饱满，多忆旧平静味。恋旧情结人人都有，比如乡愁，谁能没有几分，除非就不曾有过故乡。

一杯徽州老窗口般的茶，足以消磨大块的时光，还能涟漪出山景水情，实在是好。老窗口有强烈的带入感，像极读钱钟书的《围城》，总是把人带进去，找到个人作参照物，某某就是自己。皖南的茶得慢慢品，浅浅地品，牛饮不解其味，有乌龟吃大麦之嫌。

浅品落在浅上，春雨湿地皮是浅，却浅出了遥看为绿的意境。浅水在江南流，湍或缓，都少不了游鱼，浅水常流，比一汪深千尺的死水有意思多了。浅水易激起浪花，丢下块石头，就生动起来。前几天读友人的散文《浅》感触多多，但不知感念来自何处，浅啜一杯窗口式的皖南茶，突然找到了源头。

安一方徽州的老窗口于案头，实是种享受，阳光忽忽，绿意绵绵。明代文士陈继儒说：热肠如沸，茶不胜酒；幽韵如云，酒不胜茶。酒类侠，茶类隐。侠客和隐士都是中国文化的重要元素，也是文化的两极。左手酒，右手茶，更是文人雅士所追求的。颠狂、悠然，选谁，不是大问题，两者兼顾难，就看取向和缘分了。如此来说，徽州的老窗口算得上是个隐士，眼界望远，眼皮底下的事装糊涂。

还是喝茶吧，茶喝了清醒，也会糊涂。难得糊涂，是郑板桥的窗口，透过这窗口，先生还真看清了世事万物。陶渊明种菊，悠然而见南山，菊无疑又是一方窗口。似乎这些都能在皖南的一杯茶里啜得到。真乃好茶，拍案吧。

由徽州老宅的窗口，自是联想到故乡的老窗户。故乡的窗口都是缺牙不关风的，严格来说只是在泥墙上挖了个孔，为的是透风，钻进阳光，趋除些黑暗。有了这窗户也不错，晚间睡在床上就数清了天空的星星。在徽州的夜里，蓦然而为故乡的老窗口心跳，窗口相同，所面对的却是迥异。徽州面对的是山是山还是山，故乡面朝的是稻是麦是黄土。

可以在老窗口前瞭望了，逾墙看远，远处的原风景依然。

对如今明亮的窗口，将一杯皖南的绿茶喝透了，再续上，果断地在茶中当个隐士，静气袭来，和茶草对望，即便是隆冬，也是满目春色了。有了果断，天下的窗口都可望穿。