住楼房，床再舒服，也想念火炕。在火炕上睡了几十年，我对它的感情，颇像农人对土地，一日不亲近，身心不舒服。在东北，有屋必有炕，炕是屋的主角。火炕是温暖的梦开始的地方，是家最安稳踏实的所在。

岁月流转，火炕散落在城市的边缘，让怀旧的人梦绕魂牵。有的朋友去有火炕的人家做客，总会在餐前或饭后去火炕上躺一躺，品味一次那久违的舒坦，寻觅一下那蒙尘的记忆。火炕曾是我们生命开始的地方，它饱蕴母亲胸膛般的温暖。

过去的岁月，山里人家往往以屋大炕大为荣。炕大屋子暖，也显示家里人多，预示着子孙兴旺，多子多福。火炕是房子的中心，防寒抗冷，是一家老小享受天伦之乐的重要场所。最热乎的炕头总是留给年迈的老人和年幼的孩子。每户人家的炕上都铺着芦苇编的炕席或胶合板，炕上放着炕桌和装被褥的炕琴。炕桌既可用来吃饭喝酒，也可用来给小孩儿读书写字。

小时候的冬天，在外面玩久了，手脚冻得生疼，这时飞奔归家，趴在母亲烧得热乎乎的火炕上，一会儿就暖和过来了。白天干活再累，晚饭后钻进火炕上热乎乎的被窝，很快便香甜地进入梦乡，早晨起来疲惫全消。搭火炕掏炕灰是父亲的任务，他完成了这一活计余下的便全交给了母亲。母亲需天天围着那个连着火炕的锅台转，天天往屋内抱柴禾，日日烧火做饭煮猪食，一转就是几十年，我们也在火炕上长大成人。

冬天的夜晚漫长，母亲常就着昏暗的煤油灯跳动着如豆的光亮，给我们做棉鞋和棉衣棉裤，常常是我在深夜里一觉醒来，见母亲仍坐在炕角一针一针地缝着，她的身影映在灰暗的土墙上，陪着古老的挂钟一点点在时光里移动。

据说东北有火炕的历史要追溯到战国和秦汉时期。东北用火炕最早的文字记载出现在《旧唐书·东夷传》，当时“其俗贫窭者多，冬日皆作长坑(炕)，下燃煴火以取暖。”

火炕是岁月的印证，也是温馨的回忆。