朋友，你去过瓦尔登湖吗？你见过湖边水鸟的飞羽吗？你喜爱那林中满载星辉的木屋吗？

有一年夏日，我与母亲回老家避暑，虽说川蜀大地上潮热的空气使人难以喘息，可母亲仍旧坚持要回去。她要回到老屋，回到山里。母亲自小在山里长大，骨子里浸透了大山人的刚毅沉静。母亲喜欢林，我也喜欢林；母亲喜欢湖，我也喜欢湖。母亲喜欢的是山里山下的一切，我却喜欢书中的一切。自从两年前我玩读了梭罗的《瓦尔登湖》，我就对湖心之向往。当初只是把玩的心态，历史却是真正的喜欢。也是出于这一种向往，我随母亲回到了老家，回到了湖边。

那日薄暮，我与母亲在树林间穿梭。梧桐叶肥大地切割着天空，余晖灿灿地洒落一地。泥土是黏湿的，踩上去没有声音，一抬脚就沾上了几点碎叶。书中的树林也是这样，空旷而寂静。五月看沙樱点在树梢，六月的酸果子簇簇生长，有的压断了柔嫩的枝梢，七月阴云压天，落花生在午后密密生花。书中的夏天就是那么多彩。走着走着，远远传来鹰叫，那是书中的老鹰在林地上空盘旋。

影影绰绰间，看得不远处一片碧色的闪耀。那就是湖了。那是一方硕大的明镜，星星点点地闪着光，那翠色并不均匀，像打碎了不同的翡翠点缀在上面，湖边上漂浮着一层层的碎叶，像只只小船。小船飘荡，是否也会在星辉斑斓里放歌？那是我第一次看到真正的湖，湖水绝非是海一样的壮阔，也没有河一样的轻盈，只是沉静。静静酝酿自己，静静守护这山林。

母亲说，这方湖养育这里世代子民。我似乎懂了书中那样的世界。梭罗放弃了哈佛学位带给他的名誉，只身来到瓦尔登湖，在湖边的两年生活里，他是大自然的儿子。他在自己亲手搭建的小木屋里记下两年里的点滴，他爱那湖。梭罗说：“如果你很富有，那就去奉献吧，如果你不富有，那就自由吧。”富有的自然给予他生活，他给予自己自由。

或许是“终到南屏数晚钟”的孤独，抑或是“悠然见南山”的自在，《瓦尔登湖》中充斥的这些情感就是我想要的生活，它让我看到了不一样的风景，那么淡雅，那么悠长。

或许有一天，我会像梭罗一样，做一名山野农人，种豆耕地赏湖看星。我会安然地褪去一身浮华，在自己的瓦尔登湖边，静静老去……