“寂寂昙花半夜开，月下美人婀娜来。”这是古人的诗句。自古以来，昙花就有月下美人之誉。为什么昙花半夜开呢？又为什么只开三至四个小时呢？因为昙花原产于热带沙漠里，晚上开花是为了避免阳光曝晒，花开时间短是为了减少水分损失，有利于继续生存。有朋友以为昙花有叶子，其实昙花没有叶子。昙花的茎枝状如叶子，也是绿色，含叶绿素，能进行光合作用。昙花没有叶子，也是为了减少自身水分的蒸发。

具体地说，是因为昙花的根只能吸收沙漠里一点点水分，难以满足花期里张开的所有花瓣的强烈需要，所以花闭合得快，花瓣凋谢得快。再说，沙漠里日夜温差大，晚上8、9点钟前，气温太高，半夜后气温又太低，聪明的昙花就选择晚上8、9点钟后的三至四个小时这个安全期，展现瞬间的光彩和极致的美丽。

有朋友问我：“怎样使昙花一年里多次开花？”我的解答是四点。第一，春天里，将昙花翻盆换土（12℃以上，换盆前，停止浇水，盆土干后脱盆，除去根部的旧土。换盆后，过了两天再稍稍浇水）。第二，第一次花谢后，每15天施一次氨磷结合的肥料，盆土须偏干。第三，盛夏期间，避开阳光直射。第四，霜降后防冻，盆土须干燥，勿施肥。总之，小心管理的话，第一次花谢后，之后的三个月仍能每个月看到昙花开放。

也有朋友问我：“为什么我家的昙花不肯开花？”我的解答是他可能宠爱过度，施了太多肥料，致使昙花疯长；或者是他可能保护过度，窗帘遮得太密，致使花芽难以生成。

更有朋友问我：“能否让昙花在白天开花？”我的解答是可以。就像将韭菜隔绝阳光可变成韭黄，如果晚上用灯光照着昙花，白天用黑布罩住昙花，昙花就会在白天开放了。我曾不止一次细细观赏昙花开放的刹那。夏天的夜晚，眼看着蓓蕾由手指大，变成5寸长，最外层的几片紫色花瓣向后卷起，里层的白色花瓣绽开，叶状的茎枝上，花蕾颤动着，芝麻大小的花蕊争先恐后探出头来，幽香悄悄散开，20多片花瓣组成的洁白花朵，以5分钟1厘米的速度静静地开放，舒展开来的花瓣，直径有20厘米，米黄色的花蕊簇拥着一支柱状的白色花蕊。这一切，光采夺目，妩媚艳丽，多么令人心醉！

昙花的品种越来越多，已经培育出白、黄、红、橙、紫和双色等，试想如果一起开放，形成一个花海，瞬间来，瞬间去，那一定让人眼花撩乱。