季节像书一样，翻过去就是另一番风景。秋还没站稳，冬，就来了。人们像迎接新年似的忙着备冬，窖藏蔬菜、购买取暖的煤、整理过冬的衣服，忙的不亦乐乎。看着邻居家门前堆放的炭，码放整齐的蜂窝煤，没有钱买煤的母亲，心里酸酸的。于是她去煤站，买回一些煤灰，即煤炭、蜂窝煤销售中产生的破碎煤和炭灰。虽然这些煤灰很便宜，但杂质也不少。

母亲拉回来整整两架子车，在院内堆成了一座小山，然后叫我们兄妹几个拿锤子将还没有碎的煤灰敲碎。一时间，咚咚声此起彼伏，敲乱了小院的宁静，煤粉如烟雾般舞蹈。不一会，我们的小脸便黑一道白一溜，但我们却乐此不彼，母亲说，砸碎的煤灰可以做蜂窝煤。最后，煤灰便被母亲堆在一起，中间挖个坑，然后倒水进去。母亲一边用锨搅拌一边拍打，使得煤灰均匀，然后用借来的蜂窝煤机开始砸蜂窝煤。母亲抓住蜂窝煤机柄把，对着煤灰，狠狠地砸下去，按实后提到阳光下一个干净的地方，轻轻一推，一个蜂窝煤就制作好了。湿乎乎的蜂窝煤像刚从泳池里捞出来似的，就连那莲藕似的小孔都氤氲着水汽，在阳光中袅袅娜娜。母亲每做完一个蜂窝煤，都要将蜂窝煤机放到水桶里沾一下水，以便再次做蜂窝煤时，机子利落，无粘连。随着蜂窝煤机的吭哧声音，原本一坨坨煤灰站成了一个个光鲜照人的蜂窝煤。看着院落里越来越多的蜂窝煤，我们灰暗的心在寒风中也变的光亮起来。

太阳似乎还没尽力，夜的翅膀就已铺展开，露与霜的抚摸让蜂窝煤在寒风中变得更加坚定。在漫漫长夜中抱紧身子的蜂窝煤最后便缩成了一个个黑点，融入无边的黑夜中。

第二天天刚亮，我便跑出去看蜂窝煤。只见一个个蜂窝煤如长霉菌似顶着一层层白，浑圆的身子摸上去如碌碡般瓷实。我试着想挪动下，可是那蜂窝煤像长在地上似的，纹丝不动。我有些不甘心，便使出吃奶的劲，只听嘣的一声，蜂窝煤像熟透的核桃似的，外皮碎裂了，根子却还在地上扎着。我有些懊怒，心想着可能自己搬的方式不对。于是，又去搬旁边的蜂窝煤。这次，我抓住蜂窝煤底部，如拔萝卜似的，使劲拽。咚的一声，我坐到了地下，手上一把煤硝，而蜂窝煤却如被脱了衣服似的，丑陋地站在那里。就在我不知所措时，听见声响的母亲已经跑了出来，看着我和那两个被毁坏的蜂窝煤，母亲生气地说，煤还没晒干，都冻着，你就去搬，看弄坏了没？听着母亲大声的呵斥，我灰溜溜的一声都不敢吭……

太阳出来了，寒气连着露水一并被收走。阳光从房顶跳到院落，走到哪里，哪里就是一片光亮。蜂窝煤上的白霉子，已经没有了，身体也像被太阳挤出水似的，泛着湿气。这下我才彻底明白，蜂窝煤真的还没有干。于是，我小心看护着这些蜂窝煤，以防院里的鸡、狗踩坏了它们。就在这样的守护中，三四天之后，蜂窝煤彻底干透，并被码放在屋檐下。

当雪花飘起时，一个用泥巴糊的土炉子被母亲生着了。原本黑乎乎的蜂窝煤，在烈火雄雄中变的红光满面。一家人围在炉旁，烤火取暖，烧水做饭，其乐融融。

那一年冬天，因为有了这些聚集着奋争、劳动、成长、关爱的蜂窝煤，让我们家变得异常暖和。这一种暖，不仅让我度过了无数个冰雪纷飞的日子，也爬过了人生一个又一个寒冬。