□吴洁

我们先来看几张照片，今年一月份，习主席视察二炮某基地，在军史馆看到一张宣传图片时，他一眼就认出了画面当中他接见过两次的一位老兵：“这个兵我认识。”图片中的老兵是我们安徽老乡，也是我的休宁同乡，第二炮兵某旅技术营的一名一级军士长——王忠心。今天，我就和大家讲讲他的故事。

第一次见到他，他黝黑的皮肤，瘦削的脸庞，个子不高，一脸亲切憨厚的微笑，一件不太合身的蓝色T恤穿在身上，这几乎让我没有办法把他跟那个电视上的传奇“兵王”联系在一起。

我对他的采访，自然从我们的家乡聊起。王忠心出生在农村，小时候，兄妹多，家里穷，他是10岁才上的小学，初中毕业时，已是18岁。18岁那年年底，他光荣入伍。

“家里吃不上饭，我才来到部队的。”回想起29年前的一幕幕，他有些腼腆地说道。紧接着，神情一震：“但来部队不是为了吃饭，我要干出点名堂! ”

第二炮兵是我国的战略导弹部队，向来以高科技、严要求著称。入伍时只有初中文化的他，要想“干出点名堂”谈何容易？唯有勤学苦练！入伍第二年，他考取了士官学校，7年后成为导弹测控技师。

我问他：“29年来，您实现了一千多次零失误操作，这期间还多次遇到部队换装、武器更新，您是怎么做到的？”

王忠心想了一下，反问我说：“你愿意在高速公路坐牛车吗？部队武器更新换代，我愿意天天当‘小学生’。但我这个‘小学生’，在测控技术上，要说了算!”

“我要说了算!”掷地有声。可我知道，这“说了算”的背后，是永不服输的韧劲和悬梁刺股的刻苦，是10多万字的读书笔记和数十年数万次的细致操作。从军29年来，他能够操控3种型号导弹，保障过20多次重大军事任务，参加实装操作训练1300多次，没有下错一个口令、连错一根电缆、按错一个按钮，用29年零差错零失误铸就一个“兵王”传奇。

29年来，王忠心带了好几百个徒弟，其中不乏博士、硕士，后来不少提了干，有些已经走上了旅团领导岗位。而他却始终只是一个兵，虽然“贵”为一级军士长——这个比将军还要少的职位，但，这依然是“兵”。

“这些年，您有过怨言吗？”我轻声问他。

他爽朗地笑着说：“老实说，当时有一点不平衡，但很快就想通了。提不提干没有关系，其实啊，我就是舍不得脱下这身军装，我爱部队不讲条件。”

后来我在采访他母亲时，我们知道了一些事情。那是1999年，王忠心志愿兵服役满13年，按照规定退伍回家了。妻子热火朝天地准备着开一家服装店，可王忠心总是心里空落落的，直到88天后接到旅部发来的一封电报——速回部队！那段日子，他妈妈告诉我：“就是魂不守舍的，后来电报来了啊，他整个人就变了，好像有劲了，第二天，他就跟我们讲，他要回部队了，他还是呆（在）部队里好。”知子莫如母，说到这里，老母亲也是会心一笑。就这样，二话没说打起背包回到了军营，而这一去，又是整整16年！

王忠心堪称当“兵”最久的军人之一，对部队的“忠心”常人难以企及。但对家人，却是满满的愧疚。老母亲今年70岁了，至今还住在村里的老房子里，平时总是忙里忙外，就算生病，也总在事后才轻描淡写报个平安。家里大事小事，妻子也从不指望他。“我陪他们的时间太少了。”谈起家人，王忠心稍微沉默了一会儿，接着说：“今年，女儿考上军校了，真棒，像我！”王忠心边说边点了点头，“明年年底，我要退休了，就和妻子回休宁老家，养鸡种地，母亲年龄大了，也该享享我这个儿子的清福啦！”

作为全军“优秀共产党员”和第五届全国道德模范候选人，王忠心参加了“9·3”阅兵的观礼。在最近的一次采访中，王忠心拿出当时在观礼台的照片，肩上扛着的“四道拐”分外醒目，身着军装的他更是精神焕发、神采奕奕，一名中国军人的自豪感溢于言表！

正如习主席说的那样，祖国终将记得奉献于祖国的人，祖国终将选择忠诚于祖国的人！