乔东黎

QIAODONGLI

古人曰：“读万卷书，行万里路”，说说容易，其实很难做到，只是一种追求。余别有一说：古时读万卷书易，行万里路难，今则反之，科技进步之故也。古时简牍之书，字写在竹条木条上，体积庞大，即使是蝇头小楷，让牛满身流汗拉得一车，又能有多少万字数？后来由简到帛，由帛到纸，同等重量载体上容纳之字数逐步递增。 现今一本书，动辄十几万字，换成简牍，真可充栋。同样是读一卷书，简本、帛本和纸本，所费之时日大不相同矣。读一车简帛书所用时间，恐怕只能用来读不多几本纸本书。故曰，古时读万卷书未为难事，今日读万卷书谈何容易也。而古时行路最难。老牛破车，舟楫风帆，行行重行行。即使骐骥能跃，岂真每日千里？而今高速高架，动车高铁，银燕凌空，一日万里。故曰，古时行万里路真不容易，今日行万里路小菜一碟也。

由“行万里路”想到两个舍身求法者，法显和玄奘。一个东晋人，一个唐朝人，相差两百多年。都是高僧，都是从长安到天竺取经，都跑了几万里路，都跑了十几年，都跑了好多国家，都带回了大量佛经，都留下了一部杰作，法显《佛国记》，玄奘《大唐西域记》。然身后“待遇”大不一样，玄奘显赫，法显不显，玄奘热闹，法显寂寞。《大唐西域记》有多种版本，大学问家季羡林详为作注，《佛国记》不易觅得，鲜为人知。古有《西游记》，借玄奘塑唐僧，家喻户晓；今有《玄奘之路》，洋洋十二集纪录片，浓墨重彩颂玄奘。

又想到两个地理文学家，王士性和徐霞客，都是“行万里路”者，都是明朝人，王出生早徐四十年。徐霞客都知道，王士性都陌生。王字恒叔，号太初，又号元白道人，浙江临海人。万历五年进士，在两京和许多地方做过官。喜游历，除福建外，足迹几遍及当时两京十二省。著有《五岳游草》十二卷、《广游志》二卷和《广志绎》五卷。后一种为晚年地理学笔记，于前两种外，追绎旧闻，亲身经历，实地考察，有思想，有资料，游记笔法，不亚霞客。余以之配霞客游记，称游记文学双璧。然四百年来遭遇冷落，几不为人所知，近年中华书局出有点校本，含《五岳游草》。

宋《王直方诗话》曰：“信乎不读万卷书，不行万里路，不可看老杜诗”，该是二句出处，宋刘彝《画旨》中亦有类似之说。不知王刘二人生年孰先孰后，待考。