我叫桃子,85后,出生于湖南湘西一个只有5万人的小镇上,从小爱读书喜欢写写画画,算是我们街道上的一个小“才女”。
2008年,我大学毕业后考研失败,却考上了公务员,被分到离出生地一街之隔的街道。我最大的愿望是继续考研,现在已经离开了那里。 综合《中国周刊》
成为街道公务员
我是典型的无背景清贫家庭,2003年,爸爸因单位改制被强行“内退”,妈妈早就没了工作,家里日子一直紧巴巴的。让我考公务员,是他们最大的愿望。
我考上公务员后,父母顿时感觉有些“扬眉吐气”。但我却高兴不起来。2008年7月正式入职,4个月前,我刚收到考研失败的消息,伤心欲绝。读书一直是我的理想,我报考的是北京师范大学文学院,只差了一分。知道成绩后没几天,就是我们县组织的公务员选调生考试,我也心灰意冷地去了,“裸考”,居然考上了。
选调生都要下基层,到街道和社区去,我被分回了家乡。在街道,年轻的女孩子很少,我时常被抓去做迎宾之类。6点起床化妆,7点着装,8点站点,11点迎宾,12点剪彩。在寒风中哆哆嗦嗦一上午,最后就是为了领导上台发言的那三分钟。我第一次穿正装,是被调去“搞会务”,主要是给领导倒水。
写材料成了我的噩梦
知道我“能写”以后,写材料的任务就推给我了。从此,写材料成了我的噩梦。
每年年底是我最忙的时候,各路“检查”会在这段时间集中杀到。党建、党风廉政、综治稳定、宣传思想、社会建设、教育督导、计划生育、重点项目落实……街道一年的工作评价怎么样,全靠这些检查了,材料写得越长、越漂亮就越加分。
为了迎接年底的检查高峰,我差不多每天要写2万字,每项材料少说5万字,二十多本材料装订成册,堆起来山一样高。我不禁有些成就感,可是一想到这些材料里有多少水分,又忍不住泄气,难道衡量我们工作的,就是这一堆纸吗?检查结束以后,辛辛苦苦准备了一个多月的东西,最后都卖了废品,总共是24块钱。
一年以后,我也学“乖”了,开始Copy前一年的,只在数据和细节上进行修改。这还算认真的,我知道有些人甚至连改都不改。
经常要陪领导跳舞喝酒
我也想逃离,而且是彻底逃离。我一直没有放弃考研,却又接连两年没有考中目标中的北师大,逐渐心灰意冷,只好继续当基层公务员。
除了年底写检查材料,基层公务员还有很多“匪夷所思”却又不得不做的事儿。首当其冲就是“与领导相处”的学问。先说吃饭时喝酒,我的必杀技是装病装睡,偶尔还“耍诈”——就是吃饭前自备空牛奶盒,敬完酒不要说话,酒含在嘴里,偷偷吐到牛奶盒里……三年后,那一批选调生里,只有我一个人没有练出酒量来。
还有一种场合一定要能“hold”住,那就是KTV,因为下了酒桌直奔的地方一定是KTV。在这个场合,我也练就了一定的“生存技能”:如果不得不在别人的催促下邀请某位领导跳舞,那么在场所有的男士都顺次邀请一次,就不会有人对你有想法了;跳舞的时候当对方靠近,一定注意将彼此胸口的距离控制在一公分之外……
和领导相处,还有很多奇怪的“忌讳”。比如点菜的时候,5个人点8个菜够了,服务员“暗示”到跺脚流汗,我都浑然不知,后来才明白,在这个圈子里,有“七上八下”的说法。最近几年,在舆论的压力下,还多了一项新工作——“保护领导”。“那张照片要删掉啊,换一张看不到手表的”,“什么?桌子上有芙蓉王香烟,那怎么行。”
离开街道继续去读书
在我当公务员的第三年,2011年3月,收到四川大学研究生考试成绩单,当即我就在心里决定,要离开街道,继续去读书。
爸妈当然不希望我就这么放弃了,毕竟我已经熬了三年,且已经升到区团委副书记职位,相当于副科级了。但只有我知道自己三年来承受的心理和精神压力有多大,我都快得抑郁症了。最终,爸妈还是妥协了。而我最后一个月的工资条上,只有1648元,这个数字我记得很清楚。精神的压抑和现实的压力,都让我不堪重负。
和我同一批分到镇上的选调生共有五个,刚去的时候,个个书生意气,都很失望,几乎都喊着要走,不过慢慢地就习惯了,蜕变、分化得很厉害。当然你不蜕变,就会像我一样最终承受不了。我当公务员后,有人给介绍过本地一个领导的儿子,人家还嫌我家里“条件太差”,我爸为这事很气愤:“看不起人!”
我最终选择去读书了,去读我喜欢的文化方面的课程。上大学本科的时候,我认识了一个最好的朋友,她自学画画,且很有天分,我跟着她一起画画。我读研以后,我们俩开始正式合作,接一些插画和文案的活,目前已经完成了几本童书的插画。今年5月,我和朋友商量,将我在基层当公务员的经历画成漫画,创作我们自己的原创绘本。