每次开机的时候，电脑总是提示输入密码。密码其实就是准入证，有了正确的口令，才可以“为所欲为”。儿子每次见了，总是会问：“爸爸，密码是什么意思？”六岁的儿子平常总喜欢问些让人匪夷所思又不好回答的问题。

前天晚上，我刚吃完，在准备盛饭，快到厨房口的时候，儿子猛地离开饭桌，展开双臂和双腿，呈“大”形，立在门口，挡住了我去路。我让他让开，儿子不听，居然说：“请输入密码。”显然这一招是在电视上或是生活中学到的。我佯装在厨房门上随手摁了几下，儿子模仿着机器人的语气：“密码正确，请进入。”然后回到餐桌，但不吃饭。愣在那里，呆呆地。我让他快点吃，不然饭菜就凉了。儿子还是照旧：“请输入密码。”我故伎重施，在饭桌上点了几下，本以为他会立马端起碗拾起筷。谁知儿子提示说：“对不起，密码输入错误。”我连续摁了几次，结果还是一样：“对不起，密码输入错误”。妻子见几次无果，也懒得跟他搭理，索性下了最后通牒：“你再不吃，就收碗了，我还得洗碗。”话音刚落，儿子的机器音就出来了：“密码输入正确。”然后捧起碗，猛吃。