几年前的一场病，彻底打乱了老爸的计划。

那时爸爸刚退休，闲不住的爸爸，求单位领导给安排了一个打更兼打扫楼内卫生的勤杂工作。病愈之后的爸爸行动虽然恢复了正常，但迟缓了许多，口齿也含糊了许多。他不能再在单位做下去了，那阶段，爸爸常常起早贪黑的在小镇内到处转悠，无所适从。

而后，再回到乡下老家时，发现家中的阳台上塞满了纸壳儿、饮料瓶。姐姐说，这还能是谁干的，爸爸呗，不让他往楼里弄，他偏往回捡，说这还是个油盐钱呢。虽然都是废品，爸爸都弄得板正地，收拾得干干净净，俨然像对待宝贝一样。

没有亲眼目睹过老爸拾荒的过程，直到去年八月十五。我下车正要往家走去，忽然发现市场的肉案子旁边有个矮胖的身影，正艰难的弯下腰伸长手臂，使劲地够着案子下面里侧的两个空矿泉水瓶，但这个人的努力显然达到了极限，腰弯不下去，手摸不着瓶子，案子空间又十分低矮狭小，他被卡在那儿，再也无法前进了，但他并没有放弃，还在努力的向前探着。看着那洗得发白熟悉的蓝布衣服，喉咙猛地一堵，我的眼泪哗地就掉下来了，是老爸！刹时辛酸、难过、苦涩，让我内心波涛汹涌。平复了一会，我马上疾步跑了过去扶起老爸，然后弯腰钻到案子底下，把空瓶子掏了出来交给了他。老爸一看是我，满脸灿烂，如孩子一般。他接过空瓶揣进了上衣口袋，一边一个，然后拍了拍说，没白出来，又是点油盐钱。一切脱口欲出的埋怨、责备、安慰，硬生生地让我咽了下去。我现在养成了习惯，每次回到乡下老家，遇到瓶子捡瓶子，遇到纸壳捡纸壳，然后交给老爸，老爸就会又是一脸灿烂。

我家楼下三楼住着一对老夫妇，他们的“爱好”和老爸相同，捡破烂儿。于是我家中的废品有了归宿，我们常常把纸壳旧报纸矿泉水空瓶子放在他们家门口，然后轻轻地敲下门，这就行了。我知道，待我们离开之后，一会儿门就开了，探出的是老头或老太太的一头白发和满脸微笑。