英伦才子德波顿的《拥抱逝水年华》直译便是“为何普鲁斯特能改变你的生活”。“为何普鲁斯特能改变你的生活”?这就是阿兰·德波顿在本书中要竭尽全力回答的问题。
困难就在于,主角普鲁斯特本人,在“生活”中实在是一团糟糕。普鲁斯特连自己都生活不好,还要改变凡人的生活。除了《追忆逝水年华》给过世之后的普鲁斯特带来巨大的文学声望之外,普鲁斯特的生活并没有什么令人仰慕。
阿兰·德波顿的才气自然毋庸置疑,《拥抱逝水年华》一书中,调动了各种各样的写作以及证明手段:友人、仆役、亲友关于普鲁斯特生平的回忆;普鲁斯特本人的小说、日记、书信以及札记;作者本人加入的想象性场景或发挥普鲁斯特的小说……凡此种种,不胜枚举,实在令人眼花缭乱。最后,德波顿如此作结:“我们应该从普鲁斯特那里学到什么?我们能向普鲁斯特表示的最大敬意,莫过于像他对待罗斯金那样去对待他,那就是说,纵使他的作品再好,我们若胶柱鼓瑟,入而不出,最近亦必陷入愚蠢、痴癫、抑屈、谬误、荒唐可笑”。
本书末尾,德波顿写道:“把读书当修行,则未免将其看得太过重,阅读本不过是一种刺激。它是通向精神生活的一道门槛,能将我们导入精神的世界,却远非精神生活的全部。所以,即使是最好的书,有时也应弃而不观”。这些话,德波顿大约不仅仅是写给普鲁斯特那《追忆逝水年华》的,也应该是写给自己的,算是自嘲,也算是自解。
德波顿,确实好看,但也很有可能只是一堆好看的废话。 张晓波